屋内已人满为患，素生只好捧着和尚递来的粥蹲坐在门阶上，外面小雨淅沥，屋檐上汇成一股积水倾落在他的颈上，只是打了个寒颤，便接着将混杂了雨水的白粥灌入肚子，如同檐上积水灌入破烂不堪的衣服那样。
贞本赶到时，恰逢这一幕，问遍收容的难民，皆不知这孩子是谁。
凭借一眼之缘，贞本将他收作小徒，注意到与这孩子脖子上挂着与粗布衣裳极不相称的上好白玉，便向素生讨要了这个奇怪的物件，试图查询他的身世。
因为走访多时也未找到任何线索，便收在一旁不再理会。
谁知日子久了，贞本发现已然四岁的素生口不能言。
幸而贞本体胖心宽，让素生不离左右，从头耐心教导。
凡小僧入寺第一年，寺庭金秋的落叶皆要归其清扫，贞本鉴于素生的缺陷免了他的苦行，素生别人多些机会练习棍法，结果就连简单的劈地都能把棍子震落，完全无力持之。
往昔在思过的禅室里，师父吹着胡子放慢了语调一字一句教他学话，让素生忍俊不禁，老头儿还时常怜爱地抚摸素生剃落掉烦恼丝的光头。
这样的“努力”直到一次外出讲经回来听到素生一个人在藏经阁叽里呱啦背书才停歇。
素生还记得刚来寺里时也是跟贞本老头儿一起睡，晚上做蛇头噩梦大哭大闹，着实把老头儿吓到了，第二天一早就被全寺的老方丈围在圈里念经驱魔……
旧事尤清晰在眼前，回过神来已经身在槛外。
素生抬眼望着师父，老头儿还像六年前初遇时那样，密密麻麻的白胡子完美地把嘴掩藏。
只是如今一双茶黄双眸不再平静。
山门里，奉皇命前来拆除寺庙的汉子齐齐挤在天王殿前，大概他们打算先拆两侧的钟楼吧，毕竟那是这庙里最简单的建筑。
这想法与素生不谋而合，钟楼也是他欲拆毁之物，一朝被蛇咬，十年怕井绳。
自从五岁时被铜钟实实地罩在里面，那落地的声音震耳发聩，事到如今素生仍无法克服对铜钟的畏怯。
听其他的老和尚谈论，大小铜钟在寺庙被拆后皆是被送至道观。
两年间小寺庙被下旨拆除后，好些物件、土地皆被皇帝赐予道观了。
道观这个词，素生已领教过，那废墟周围失了生机的草木都向他揭示那不是个好地方，虽然师父说以偏概全乃是大过，一方道人作恶，不罪及天下道人。
“素生，你留在此处等候常施主来领你。”
领养素生的是长安集贤酒楼的掌柜常之行。
常之行的长子常青芽曾在寺里做了三年俗家弟子。
两年前调整寺庙人数的诏令一出，察觉出苗头的常之行连夜赶来敬禅寺将青芽接回长安，并与贞本约誓日后不提此事。
今日贞本被分配外乡大寺，素生这种小和尚皆被勒令还俗，递送归贯。
素生的籍贯无处可寻，年纪尚小，贞本放心不下，遂写信与常之行托孤。
不为人知的是，常之行跟贞本的交情远不止于此。
“素生啊，你跟为师原本素昧平生，佛主指引缘你我师徒相遇，奈何缘分长短不由人……事循因果，始于此也终于此，带着师父给你的法号还俗去吧。”
当初为素生剃度也是破例而为，未经一年修禅就由贞本以方丈关门弟子的身份收于座下，恰好排到素字辈，遂赐了法号：素生。
后来寺里的人都知素生非聋非哑，眼明心慧，可因其寡言少语，挥棍无力，不服者大有人在。
贞本却不以为然，把惜字如金的素生当成孺子可教的璞玉。
弱柳依依，看惯别离。
贞本与其他的老方丈一同启程了，不舍地频频回头看着小素生，这种时候小闷驴也该热泪盈眶地挽留寒暄，可这小子却像是根本没什么留恋地杵着。
即便如此，贞本也已老泪纵横，携袈裟一角揩拭面庞。
念及六年绕膝情，贞本也过古稀，这次分开，不知是否还有那个寿命重逢。
其实，贞本凭真实身份，完全可以选择不再颠沛到其他寺庙，更可与素生落居常家。
只是贞本深知剃度五十余载并未脱离俗世，他想在入土之前彻底摒除杂念潜心修行。
素生恍然意识到了离别，心下仿佛伸出一只手欲扯住师父衣角，一声呼唤梗在喉间，有时候，哀愁四溢却凝不成句。
在广袤天地之间素生怅然伫立，直到看着这群老头儿渐行渐远，即使踮起脚尖也再看不清哪个佝偻的背影才是贞本。
留素生一个单薄身影在寺外，似蜉蝣似尘埃，他无力地倚靠在老菩提树下，四岁时遇到贞本就像是从噩梦中醒来，如今在这里不知即将开始什么样的梦境。
若是有些人对你很重要，那你刚看到远去的背影就不禁幻想熟悉面庞的归来。
常之行驱车赶来时，敬禅寺大门已关，听着里面谩骂嬉闹声不断，他为佛家寺庙深深叹息。
在门外四顾良久，才寻到菩提树下熟睡的素生，弯腰把孩子连同包袱轻轻地夹在了臂弯里，径直走到马车旁，小心翼翼地递给相伴而来的妻子——沐荷。