事实上，自从那天后，他就很难再平稳地入眠。有时他睡得很早，但半夜总会被噩梦惊醒。梦里有疯狂大笑着的伏地魔，她躺在血泊里，斯内普想要掏出魔杖对伏地魔施法，但他甚至无法动弹。有时更难，甚至彻夜难眠。
他心中的愧疚每天都有增无减，得不到任何回应的爱意也是。这种来自于良心的谴责会逐渐吞噬一个人。而今天，他得到了自己可以去扭转这一切的机会，却依旧难以入眠。
他满心都是那双绿色的眼睛。曾几何时，在斯内普记忆中最美好的日子里，他们会对视。
他曾在那双眼睛里看到了整个宇宙，一个诗意的宇宙。
诗句太美，因而无法复写。
甚而无法记住。
这个从不轻易表露自己感情的男人凝视着床边洒下来的洁白月色，他居然开始默默地流泪，在黑暗中无声地哭泣。
-------------------------------------
第二天八点四十五，何慎言已经穿戴整齐的在原校长办公室现魔法教室里等待着他的学生们了。他在昨天将对邓布利多用的那一套魔法也给其他人来上了一套，效果显著，他非常满意，也更加坚定自己一定要让他们彻底放弃用那该死的五岁小孩魔杖来施法。
九点整，全员到齐。霍格沃茨现有的教师们都站在了这间空荡的房间里。阿不思·邓布利多。米勒娃·麦格。西弗勒斯·斯内普。菲利乌斯·弗利维。奥罗拉·辛尼斯塔。罗兰达·霍琦。
除去因为个人原因来不了的宾斯教授和无论如何都不肯来的特里劳妮教授之外，一共有六个人。何慎言打了个响指，六把舒适的椅子与六张平整宽大的桌子就出现在了房间里。他示意学生们过去坐下。虽然教一帮年龄加起来比自己大个几倍不成问题的老师有些奇怪，但只要他们愿意学，何慎言就乐意教。
待他们全部落座后，何慎言的背后出现了一扇悬浮的黑板。黑色的魔力在他背后形成一支笔，自动开始写起字来，那是关于精神与灵魂基本联系的理论，还有一些浅显的冥想准备知识。
西弗勒斯·斯内普穿着一身崭新的黑衣，甚至连头发都剪短了，胡须也刮得干干净净。他拿着一本明显是刚买的牛皮本，用羽毛笔在上面奋笔疾书起来，黑板上的一个字他都不愿放过，甚至连标题都完完整整的抄了下来。麦格在他旁边看的一阵无语，心说我当年教你变形术的时候你都没这么认真过。
第一节课一共进行了一个半小时，没有休息。弗利维甚至看上去还有些不满足，这个小个子的男人身体里有着难以想象的精力，尤其是在接触这种崭新的知识时，那种精力就会全部爆发出来。他是进度最快的那个，就连邓布利多都比不上，这点让何慎言有些惊讶。他随即将心里对弗利维的教学进度稍微提高了一些。
第一节课结束后，一共有二十分钟的休息时间，来让他们消化一下刚刚学到的知识。但这点时间肯定是他们肯定是不能完全理解的，就像现在的西弗勒斯·斯内普，他坐在位置上撑着脸沉思着，盯着自己牛皮本上的工整字迹沉默不语。
何慎言走上前去，他拍了拍斯内普，说道：“如果有什么不明白的可以随时提出问题，任何时间都可以。”
斯内普有些恍惚的抬起头，他看着这个年轻的男人，随后指着牛皮本上的某段话问道：“我不太明白这一段，何先生。‘灵魂与身体的结合相当紧密，就算是死亡也未必能将其分开，除非有魔鬼将其带下地狱。又或者天使们带上天堂。’，难道逝者们的灵魂会始终在身体之中沉睡吗？”
何慎言思考了一下，回答说：“大部分情况下都是如此。介于在你们的世界我并没有发现任何有关天堂与地狱的痕迹，你可以当做百分百。”
斯内普的身体晃了晃。
何慎言知道理由，他没有打扰这个因为希望迫近反而变得束手束脚的男人，这是人之常情。他已经开始考虑下一节课要如何开场了。